Uni ei tule tähän kaupunkiin, kättäni pitkin kiipeää pieniä pajunkissoja. Olen kuunnellut simpukasta meren kohinaa, ottanut vastaan vaikeasti tulkittavia pelin sääntöjä. Kaupassa myydään jo joulukalentereita, vuosi on sekaisin vai olenko se minä? Kirjoitan tähän muiston. Se on rikki ja repaleinen. Jäätelötötteröni putosi lattialle, itketti kattoon asti, kasvoin sinä hetkenä läpi. Kyyneleeni läpsittiin pois kämmensyrjällä, hajuvesi oksetti ja sairastuin. Tahtoisin elää tämän yön, muodostaa ketjureaktioita, happimolekyylejä ja kemian tunnilta tuttuja räjähdyksiä. Siinä koeputkessa ei hedelmöittynyt lapsi, siinä syttyi tulinen runo. Tiedän kuka sinä olet, tiedän kuka minä olen, kauppaamme toisiamme torilla. Kappalehinnasta voidaan sopia, kimppu lähtee halvemmalla. Maalaan siniset silmät, omenalle posket, nöpönenäksi pistän rusinan. Ja aah, kuinka muodostuu jonoja. Otan sinut, ensimmäinen, otan rajusti ja ajan kolarin. Puu on pahana, pistää vastaan mutta minä olen ovela. Nälkäinen mies kop...
Veden äärellä aallot tulevat kohti ranta katoaa istun ja hengitän lokki lentää taivaan poikki silmät kiinni kuulen sen nauravan yksin niin kuin minäkin vatsani kohoaa kevysti sisään ja ulos viime yönä sinä teit samaa näin tähtiä katon läpi
Minulla on uusi musta muistikirja. Aion kirjoittaa havaintoja, joka päivä, täyttää päiväni salaisilla katseilla. Aamulla sängyssä: Meitä on neljä, kaksi meistä eläimiä, loput jotain siltä väliltä. Yksi on kuolannut tyynynsä märäksi, yksi rapsuttanut tatuoinnin kohdalta lihasta punaiseksi. Minua väsyttää, nousen yhtä hitaasti kuin mansikka punertaa kesällä poskensa. Suihkussa: Saippua on liukas käärme iholla, kainalokarvat kasvavat kiinni kulmakarvoihin, minusta on tulossa kolmas eläin. Bussissa: Viereisen penkin matkustajalla on lyhyet sukanvarret, niissä vaaleanpunaisia kuvioita, iholla pilkottaa tatuointi, en saa selvää mikä se on. Tekisi mieli kysyä. En kysy. Töissä: Vastassa on hyökyaalto. Jos tekisi mieli hukkua, hukkuisi. Ruokatunnilla: Edessä oleva lappaa lautaselle salaatinlehtiä hartiavoimin. Minun voimani tulee jostakin muualta. Minun voimani tulee jalkojen välistä. Töiden jälkeen yksillä: Päässäni poreilee, ihmisten ilo on lasin takaa katsottuna yhtä aitoa ...
Kommentit